Hace casi un año, Nicolás Jodal presentaba una conferencia llamada “Cisnes negros, arañas, y estrellas de mar”. De esta excelente noticia de la charla, resumo esta frase que es la que me viene al pelo:

Nassim Taleb escribió “El Cisne Negro” que es, en definitiva, lo que une estas tres pequeñas historias. Hasta que no se descubrió Australia, solo se conocían los cisnes blancos; por lo que no importa cuántos cisnes blancos se hayan visto, un solo cisne negro sirve para tirar por la borda toda la evidencia anterior. Es así que los cisnes negros se caracterizan por ser raros; obvios a posteriori; y en general tienen un alto impacto.

En esta conferencia Jodal expuso sobre cuatro tres cisnes negros (y una puerta infinita a muchos otros más): el Wii, la computadora de OLPC, y el iPhone. La puerta abierta a muchos más: GeneXus. Pero hoy hablaremos del Iphone. Gracias al Chino podemos saber algo más sobre la llegada de este aparatito a las costas orientales, lo cual en principio es una buena noticia. No estoy seguro de comprarlo, pero no deja de ser bueno: hemos reducido el tiempo de la llegada de la teconología.

Desde antes de su salida me interesaba el iPhone. Y no es para menos: representaba una de las mejores campañas de marketing conocidas, con una expectativa asombrosa (por favor, ¡había gente acampando afuera de las tiendas de AT&T para comprarse el aparatejo!) y, además, un muy buen celular. Más que bueno: revolucionario. Después que salió a la venta, lo que me interesó ver fueron las constantes apariciones de los “iPhone Killer” que, cada poco tiempo, se presentaban en el mercado. Primero Nokia, después Samsung, y alguno que otro.

El gran problema es que ninguno de esos nuevos aparatos fue el “iPhone killer”. Y no necesariamente porque fueran malos, no. El N95 de Nokia es un excelente teléfono. Y algunos de Motorola también. Pero fundamentalmente fracasaron (tanto en ventas, dado que ninguno logró ni acercarse a las del iPhone, como en el boca a boca del mercado) porque ninguno apostó a ser un cisne negro. Mientras que Apple con su teléfono pateó el tablero, ninguna de las otras compañías que han intentado fabricar el “iPhone Killer” lo han hecho. Todas se limitaron a fabricar más de lo mismo: más memoria, más aplicaciones, más grande, más fino, más alcance, más… Más de lo que ya estaba. Pero ninguna nada nuevo. Y he ahí el principal problema.

Para inventar el “iPhone killer”, primero tendríamos que dejar de pensar en el iPhone. Y más en los cisnes negros.

La cosa es así: tengo el mejor negocio del mundo, pero necesito alguien que me preste plata. Y quizás como el blog es leído por mucha gente, alguno que le ande sobrando algunos miles de dólares me tire con algo y podamos salir adelante juntos. Resulta que quiero tener mi propia compañía de aviones. Basta de low cost que te arrancan las muelas, y que viajas mal (si es que viajás!). Hagamos una en serio. Yo pongo mi know how (que es mucho) pero me faltan algo así como 170 millones de dólares para que mi negoción se haga realidad. Así que básicamente necesito que alguien me los preste, y que además me salga de garante para la compra de los aviones y que, si no puedo pagar (convengamos que 170 millones de dólares se van rápido si uno pone empeño) pague él (de alguna forma). ¿Cerramos el negocio?

Firmá por acá nomás: ________________

A cualquiera le parecería un negocio estúpido. Pues más o menos eso es lo que sucedió con Pluna. Primeras Líneas Uruguayas de Navegación Aérea (ahora llamada Pluna Líneas Aéreas Uruguayas S.A.) fue fundada en 1936 con capitales de la embajada de Gran Bretaña. En 1947 hizo su primer vuelo regular a Brasil, y en 1955 desarrolló el puente aéreo con Buenos Aires. Para 1981, sumida en la gran crisis que atravesaba el país, inauguró el viaje intercontinental de Montevideo-Madrid. En 1995 se asocia con Varig (49% - 51%), lo que trae funestos resultados cuando Varig anuncia su bancarrota a principios del año 2000. Todo parece derrumbarse cuando Varig amenaza con mostrar los números de Pluna, y las relaciones se rompen.

Asumido el Frente Amplio al gobierno se buscó recuperar a la aerolínea nacional para hacer lo que siempre se dijo: no venderla. Sonaba la vieja frasecilla “no venderé el rico patrimonio de los orientales al bajo precio de la necesidad” y se buscaron inversores nuevos. En julio de 2007 el consorcio Leadgate Investment se convierte el accionista mayoritario de la compañía de navegación aeronáutica nacional. No me llevó nada de tiempo googlear el consorcio, y descubrir que en realidad no existe. O por lo menos no existía. Se creó específicamente para adquirir Pluna. Matías Campiani es su director, y no es otra cosa que un financista dedicado a armar negocios. El suyo, en esta oportunidad, dejar linda a Pluna para poder venderla rápidamente.

Vaya a saber uno por qué -y en contra de todas las leyes establecidas- se logró que Leadgate Investment se hiciera con el 75% de las acciones, quedando como accionista minoritario el Estado Oriental. La ley explica que el 51% de los entes autónomos deben estar en manos nacionales, por lo que la asociación se resolvió así: 45% del paquete accionario será de Leadgate, 30% de la Sociedad Aeronáutica Oriental, 23% del Estado uruguayo y 2% de los hermanos Carlos y Santiago Mesa. ¿Quién es entonces el segundo socio accionario?,

¿Quién es la Sociedad Aeronáutica Oriental?
La Sociedad Aeronáutica Oriental (SAO), presidida por el uruguayo Raúl Rodríguez —vinculado al grupo propietario de la low cost argentina Southern Wings— tiene como accionista, también, a Leadgate. La SAO tendrá la titularidad del 30% de las acciones, lo que sumado al 25% del Estado, deja un 55% en manos “uruguayas”, salvándose así el requisito jurídico para mantener la calidad de “aerolínea de bandera” para Pluna. Aunque técnicamente Leadgate y la Sociedad Aeronáutica Oriental son la misma cosa.

Pero el negoción sigue. Habiendo pasado la ley por donde no da el sol, el Estado Oriental se comprometió a entregar Pluna saneada económicamente. Por lo que tuvo que aportar 19 millones de dólares antes de julio de 2007. Además, para capitalizar la nueva empresa, el Estado aportó el 7% (otro milloncito más), mientras que Leadgate Investment (y los otros grupos) ponían algo así como 15 millones de dólares. A su vez, el Estado saldría como garante de la compra de aviones a Canadá por 170 millones de dólares más. Es decir, el privado pone la plata (bueno, técnicamente hace los pedidos) y el Estado sale de garantía por si no se paga. Recordemos: el Estado Oriental es el socio minoritario.

Recapitulando, recordemos que Pluna se “hacía de nuevo” para venderse. Para eso, y anunciando la primer entrega de los nuevos aviones Bombardier, se estableció una promoción para viajar a Buenos Aires; que en realidad no era otra cosa que una Base de Datos vacía de momento (más de 100 mil personas donaron gentilmente todos sus datos).

Bien, menos de un año después de que Pluna nueva comenzara a funcionar, el negocio no rinde, y mi billetera tiembla. A partir de dos meses la compañía podría eliminar su ruta Montevideo-Madrid porque “los costos de los combustibles se han disparado”. Hoy representan 6% más que hace un año. Los dueños de la compañía se empeñan en decir que la ruta no es viable. Los empleados dicen que es inviable porque el avión que se utiliza no puede llevar carga (los de la competencia sí, y así se mantienen). A partir de la semana pasada Pluna comenzó a cobrar 20 dólares por cada valija (gratis en la competencia) de hasta 20 kilos, y tres pesos uruguayos por cada kilo de sobrepreso. Y por si fuera poco cobran la comida a bordo, teniendo prohibido llevar.

Pluna tiembla, y yo lloro. Porque el que pagará el plato seremos, una vez más, los nabos de siempre. Somos los garantes por si no se paga, a pesar de ser los socios minoristas. Y, yo no soy un viajero experimentadísimo, pero pagar para comer me parece que no sucede en ninguna otra compañía.Yo, por si las dudas, voy rompiendo la chanchita.

Soy partidario del pensamiento de que todos los diferentes grupos sociales tienen, en mayor o en menor medida, las mismas características de la sociedad en su conjunto por ser, justamente, partes de la sociedad. Salvo, obviamente, en aquellos que son formados de forma expresa (por ejemplo: todas mujeres, o todos amantes del metal, etc). Y esto, naturalmente, ocurre en los diferentes grupos que formo.

Uno de ellos son los scouts. En mi grupo constantemente estamos trabajando sobre realidades sociales que, simplemente, escapan a nuestras capacidades. Padres separados, padres fallecidos, chicos con problemas de relacionamiento, etc. Sin embargo una de las que mayormente nos complica la existencia es el costo de las actividades. Quizás, por partir de una postura ideológico política, considero que las cosas tienen que costar lo que valen y, en el caso de que haya inconvenientes, se buscarán soluciones.

Supongamos que nos vamos de campamento. Dos días a unos 75 kilómetros de Montevideo, comida, actividades, materiales, transporte, todo incluído. Hoy ese campamento a los padres les cuesta aproximadamente unos $300 pesos, lo que para mí es sencillamente un regalo. Principalmente porque sabemos que hay padres que pagan, por campamentos similares en los liceos, $1.500 pesos. Entiendo que  generalmente nos preocupamos en solucionar un posible problema de otros, sin que ese otro efectivamente nos haya planteado el problema. Es decir, intentamos bajar el costo a más no poder, para evitarle a los padres el pago del campamento. Eterna discusión sin ton ni son.

De cualquier forma, lo que siempre nos tiene a mal traer es la cuota. Nuestro grupo -como la gran mayoría- tiene una cuota mensual, que básicamente es con lo que funciona. Apenas $100 por mes. Esto (por más que ahora estamos instrumentando políticas para modificarlo) tiene un gran problema: al ser poco dinero y tener reuniones cada una semana (es decir, solo 4 al mes), generalmente los padres se olvidan de pagar. El 99% de los chiquilines puede pagarlo sin problema, simplemente se atrasan porque “me dejé la plata en casa” o justo el educador está en otro lado y los padres lo vinieron a buscar, etc, etc, etc. De hecho, fiel a una política muy clara, nadie queda afuera por problemas económicos, por lo que si no se paga, no pasa demasiado: las actividades se pueden seguir haciendo.

El panorama se vuelve complejo a fin de año, donde se realiza un campamento en enero que ronda el precio de los $800 por nueve días. Y claro, ahí viene el recordatorio de las cuotas impagas, y entonces se complica, porque la suma de todo sube y sube. Entonces bueno, borrón y cuenta nueva: pagá el campamento y después vemos.

¿Qué pasa con esto? Que los giles que pagan las cuotas todo el año (que generalmente son los que menos recursos tienen, y los que más esfuerzos hacen para pagar) son los que bancan el trabajo de todos durante todo el año. Pagan mes a mes, pesito por pesito; mientras que el resto pues… no paga nada. O paga la mitad, tarde, mal y nunca a fin de año.

Y todos diremos a coro: siempre pagan los nabos de siempre!. Y nos ponemos metas para cambiarlo y la mar en coche. Hasta que después viene la IMM y dice que todos los que no pagaron la Contribución Inmobiliaria la pueden pagar sin multas ni recargos, y hasta refinanciarla. Y todos aquellos que ahorraron pesito por pesito, que dejaron de hacer otras cosas (así igual fuera salir a tomar un helado en García), en realidad son unos nabos. Porque se olvidaron de que estamos en la sociedad que premia al que no paga, y castiga (y vaya si castiga!) al nabo que paga siempre.

Deberíamos haber ido más temprano, pero era domingo y, a veces, madrugar se hace complicado. Llegamos aproximadamente a las 12 del mediodía y, los cinco que éramos nos dispusimos a dejar la casa de los abuelos en orden. En el comedor fuimos dejando todo lo que creíamos que cada uno se quería llevar para su casa, y en el living fuimos dejando todo lo que no, todo aquello que seguro sería regalado o tirado.

Vaciar la cocina fue relativamente simple, puesto que nadie más quería aquellos platos viejos, todos de diferentes juegos, marcados. Ni tampoco los cubiertos de alguna marca de refrescos o de empresa de aviación: todo lo que verdaderamente valía la pena ya nos lo habíamos llevado antes. El altillo no ofrecía tampoco nada digno de ser atendido, por lo que rápidamente fue todo llevado al living. Los cuartos de arriba, sin embargo, eran otro cantar. Fotos de mi abuelo, o inclusive de su padre con los obreros de la fábrica, relojes de 1900, un pupitre en excelente estado de la década del 40, cuadros pintados por mi abuela. Estuvimos trabajando en esa casa unas dos horas, dejandola realmente limpia. La basura a la calle, lo demás a los autos.

Sin embargo lo realmente duro vino después. De a poco nos fuimos convenciendo de que la casa del fondo también necesitaba ser trabajada. Comenzamos, obviamente, por afuera. Al abrir la puerta del corredor nos dimos cuenta que sería algo complicado. El piso, que en algún momento fue de baldosas, se encontraba totalmente cubierto por las raíces de la enrredadera, lo que además de todo, complicaba enormemente el pasaje por ahí. Las paredes del corredor, ventanas, y la pared del fondo también estaban cubiertas por la enrredadera que, por ser invierno, ya no tenía aquel color verde esperanza, sino que su marrón muerto caía en todos como una señal. En el patio del fondo, la réplica de la selva amazónica resumida, había crecido y colado por donde había encontrado lugar, rompiendo vidrios y puertas de madera, entrando en el segundo baño, y en el cuarto de afuera. Lo único que se mantenía estoico eran unas 20 pizarras que antiguamente se utilizaban para el piso de los billares y que hoy detenían el avance de la naturaleza. Quitar la enredadera de las paredes, piso y ventanas era, sin duda, una tarea que llevaría más de un día. Así que nos dedicamos enteramente a eliminar la presencia del verde pulpo de la casa.

Fuimos tirando así libro tras libro, llenos de humedad y partes de plantas. Revistas viejas de costura, guías de algún lado del mundo, varios libros de “las 1000 maravillas que hacen funcionar al mundo” y ediciones similares. Conocimiento puro. Sacamos en total unas cinco bolsas de libros, varias cajas, y algunos cajones que pudimos recuperar. El altillo también había sido tomado, y su ventana ya no podía ser cerrada, por lo menos si no contabamos con las herramientas necesarias para eliminar los troncos (dado que ya no eran ramas) de la enrredadera que ahí molestaba. El interior de la casa, increíblemente, seguía estando en un perfecto orden: totalmente vacío. No había rastros de plantas, animales y, luego de quitar los libros y algún que otro detalle, tampoco cosas. Sin embargo se podía ver como, a través del techo de vidrio, la naturaleza había invadido todo, dejando la casa en una completa oscuridad.

A las 5 de la tarde abandonábamos la casa para siempre. Ninguno de nosotros, y seguramente ninguno de nuestros familiares, volvería a pisar la casa del Prado. Era la tercer casa que, desde que mi bisabuelo llegó de Italia por error, mi familia había dejado atrás. Primero la casa de Valdenegro, después la casa de Olivos, y ahora la casa de los abuelos.

Aunque de por sí la casa hacía tiempo que no era nuestra. Los 2/3 de la casa eran una muestra más de que la naturaleza tiene siempre a mano la carta del dominio. A diferencia de aquella magistral obra de Cortazar, en la parte tomada prácticamente no habíamos dejado nada que queríamos demasiado. Salvo aquellos recuerdos de la infancia de todos, de aquellos cumpleaños, navidades, fiestas, las noches de lluvia, del tío Fernando viviendo en el cuarto del fondo, o de la piscina que armábamos todos los veranos; pero eso no se lo lleva la enrredadera.

—-
Para culminar, un muy buen video del cuento Casa Tomada de Cortazar, narrado por el autor. Con ustedes, él:

Cuando falleció mi abuelo, mi tía que vivía en la casa de atrás, se pasó para la de adelante, y atrás quedó viviendo mi primo Martín. Con el tiempo las opciones de vida cambiaron, y la familia de Martín optó por emigrar, aunque el plan general era que todos emigraran. Primero iría Martín, después el resto de su familia, después mi tía, y por último mis primas más chicas. Con la ida de mi primo y su familia, la casa volvió a quedar vacía. Por lo menos de gente.

Libros, discos viejos, perchas, algo de ropa, partes de cosas, un secarropas todavía instalado, y la moto ISO del 50 recuperada y en perfecto estado, eran algunas de las cosas que se podían encontrar en esos cuatro cuartos gigantes. Y dado que ya casi nadie iba al fondo para nada, la naturaleza siguió haciendo su trabajo. Todo el fondo ya estaba tomado por plantas enormes, casi árboles y enrredaderas, que convirtieron los 20 metros cuadrados de fondo, en una especie de réplica de selva amazónica concentrada. El segundo baño había sido invadido totalmente, de forma que ya era prácticamente imposible cerrarlo si atacar directamente a las verdes ramas que, quizás como muestra de su poderío, se habían aprovechado de los libros que ahí alguien dejó. La enrredadera había atado literalmente las cajas y cajones llenos de libros de Fabulandia o similares.

Sin embargo creo que todo sucumbió finalmente cuando mi tía y mis primas se mudaron. En la casa quedó un compañero cuidándola (sobre todo para no ser invadida por otras personas) mientras el proceso de venta se cerraba. Nosotros ya no teníamos prácticamente necesidad de ir a la casa: no había ya a quien visitar, ni nada para festejar, ni ver. Por eso, cuando fuimos a mostrar la casa a los actuales dueños, me sorprendí. Como fui a principios de año, el verde se notaba mucho más. Éste había ya superado el fondo tomado, trepado por todo el techo, y cubierto prácticamente todo el frente de la casa de atrás. Al punto que, como soy previsor y llegué un poco más temprano de la hora de la cita, tuve que cortar un poco de plantas para poder entrar y abrir la casa.

Adentro sin embargo todavía seguía siendo un territorio inexpugnable. Quizás porque no llegaba el Sol, o como símbolo de que ahí ya no habitaba nadie: ni siquiera las plantas. Ese mismo día, después que los posibles compradores se fueron, saqué un par de fotografías de la casa (de recuerdo, pero también de testimonio, puesto que me hacía acordar a aquellas ruinas indias o vietnamitas que alguna vez había visto en alguna revista de National Geographic), y me fui.

El tiempo pasó mientras todos los trámites correspondientes se llevaban a cabo. Al ser cuatro hermanos, dos en Uruguay y dos en el exterior, la firma de algunos documentos se hacía, en ocaciones, compleja. Por lo que, en esos meses, aprovechamos para ir algunas veces a recuperar cosas que no queríamos perder. Cuadros, muebles, fotos, juegos de té, relojes, copas… de a poco la familia se fue dividiendo aquello que tenía historia. Pero claro, nunca volvimos a la casa de atrás que (para colmo de males) la separa un muro de la de adelante. Sabiamos que atrás no había nada para llevarse, nada para ver, por lo que ir significaba una pérdida de tiempo. Lo único que ahí había eran libros, discos viejos, perchas, y la moto de Martín que, todavía, no habían resuelto qué hacer con ella.

Sin embargo la fecha llegó. El último fin de semana de junio debíamos entregar las casas. Podríamos, es cierto, entregarlas como estaban. No será la primera vez que suceda que alguien compra una casa y tiene que dedicarse un par de días a su limpieza general. Y sabíamos de antemano que de hecho no viviría nadie en la casa durante un tiempo, puesto que se harían cambios importantes en su estrctura. De cualquier forma, los valores son los valores. Así que aquel domingo a fines de junio emprendimos el viaje para terminar de llevarnos algunos muebles y, con un poco más de trabajo y tiempo, arreglar un poco el fondo.

La casa había sido construída seguramente a fines del siglo XIX o principios del XX. No llegaba a ser patricia, por obvias razones, pero sin duda era una casa de la clase alta montevideana. En el Prado, construída en los terrenos que alguna vez fueron de Arocena (aquel que supo idear el Hotel Carrasco) y que posteriormente (muy posteriormente quizás) pasaron a manos de la familia Peirano, la casa tenía un terreno de casi 500 metros cuadrados, con un establo en su fondo. Dos pisos, techos altos, una enrredadera que en primavera la teñía de verde… la casa era magnífica.

Desconozco si cuando la casa pasó a manos de nuestra familia tenía todavía el establo al fondo. Sí sé que, existió, por los planos originales y algún que otro cuento de mi padre, pero no mucho más. De cualquier forma, la casa pasó a ser dos casas. La señorial, hermosa, de dos pisos, de techos altos y enrredadera, pasó a ser la “casa de los abuelos”. Y donde estuvo en algún momento el establo, nuestra casa. Para ser justos, también era una casa maravillosa. Tenía cinco cuartos (de los cuales cuatro eran simplemente enormes), dos baños, un altillo, frente y fondo. Estos dos últimos se conectaban de dos formas. La primera, obviamente, por el interior de la casa. La segunda, por un corredor que iba por el costado de la misma.

Sería imposible comentar todos los recuersos que tengo de la casa. Navidades, cumpleaños, días de lluvia, almuerzos los domingos, mi tío Fernando viviendo en los cuartos de atrás, alguna filmación que hice en la escalera del frente para la facultad, la meari color verde de mi padre, la feria todos los viernes de mañana, la lluvia en los techos de chapa… De cualquier forma recuerdo más el día que nos fuimos de ese lugar. Mi tía había tenido unos problemas y necesitaba urgentemente quedarse en algún lugar; aunque claro no sé si esto lo inventé de todas las conversaciones que fui escuchando de chico o si, efectivamente, sucedió. De cualquier forma hubo un enroque de los habitantes de la casa: nosotros pasamos a vivir en un apartamento en el centro de la ciudad, y mi tía (con su esposo y mis primos) pasaron a la casa de atrás.

Yo tenía algunos años más cuando comprendí que, efectivamente, la casa había sido tomada. No sé bien si fue en el momento después que mi abuela falleció, o si el suceso tardó un par de años más, pero ayer -que abandonamos totalmente aquel lugar- comprendí que había pasado. Primero la puerta del corredor, que durante años había permanecido abierta, fue cerrada. Sin duda alguna la excusa principal fueron los perros y las diferentes fiestas, cumpleaños, y celebraciones. De cualquier forma marcó el principio de todo, porque separaba definitivamente el fondo del frente de la casa. Con ese paso cerrado, el fondo se convirtió (casi literalmente) en tierra de nadie, donde lentamente comenzaron a aparecer las cosas que la casa ya no utilizaba. Allí quedó una bañera de principio de siglo, algunos muebles viejos, herramientas de la fábrica familiar, y sobre todo libros. Es cierto, no todo era rescatable (ni muchas veces deseable), pero tirar conocimiento acumulado siempre fue algo que me dolió.

La naturaleza, que por ser madre es lo suficientemente sabia, tenía guardada su carta bajo la manga. Lenta pero inexorablemente se fue apropiando de todo aquello que nosotros ya no queríamos, pero que tampoco estábamos del todo dispuestos a perder para siempre. Con la puerta del corredor cerrada, el único acceso al fondo eran las puertas de los cuartos de atrás; y desde el momento en que el fondo se convirtió en una especie de cuarto gigante donde se depositaban los trastos, esas puertas pasaron a ser inútiles. Nadie quiere ver cosas viejas tiradas, ni siquiera cuando en la televisión no hay nada para ver. Rápidamente las puertas se fueron rompiendo, y cada vez se abrieron menos, dejando la puerta abierta -valga la redundancia- a que la naturaleza hiciera su trabajo. Y vaya si lo hizo.

En Uruguay el tiempo viaja de manera extraña. No vamos a decir que es diferente a otros lados, porque no conozco tantos otros lados. Pero sí especial, por decir algo. Y no me estoy refiriendo al “especial” de Tiahuanaco (donde sí estuve) en donde los relojes se frenan, y los segunderos van efectivamente más lentos. Sino que es especial… especial como los horarios del D11 que dicen, en algunas paradas, que pasa a las 7:62, por ejemplo.

Cuenta una historia que una vez, allá por la década de 1940, uno de los mejores ingenieros agrónomos de Europa vino a Uruguay a compartir su conocimiento con los ingenieros orientales, de forma de poder mejorar los índices de producción. Durante más de dos años estuvo trabajando codo a codo con los ingenieros uruguayos, viviendo directamente en el campo, actualizando tecnologías, maquinarias, conocimientos, compartiendo experiencias. Uruguay vivía todavía del dinero que le habían dejado las guerras, y se podía avanzar en ese sentido. El hombre volvió a su patria y, años después -seguramente a raíz de las amistades entabladas en aquellos tiempos de trabajos duros- volvió a Uruguay. La historia dice que en algún asado con cuero, de alguna estancia del Uruguay el hombre comentó maravillas del Uruguay, pero -entonado quizás por el calor del vino- se empecinó en decir una y otras vez un comentario que los lugareños no terminaban de calificar: ¿era bueno?, ¿era algo malo?.

“Los uruguayos tienen una cualidad que yo, que he tenido la suerte de viajar por varios lugares del mundo, no encontré en casi ningún otro pueblo: se arreglan con las cosas que tienen a su alcance. Y más que llorar por lo que no tienen, intentan solucionar los problemas con los materiales que tienen a su mano. Entonces vemos tractores arreglados con alambres, tornillos que entran donde no deben, y porteras atadas con cuerdas. El problema de los uruguayos es que se piensan que esas soluciones son para siempre”.

Más de 60 años pasaron desde que aquel viejo europeo visitó nuestras tierras, pero la percepción espacio temporal de los orientales no ha variado un ápice. Y seguimos emparchando las cosas en vez de solucionarlas (seguramente por un tema de recursos), pero nos creemos que eso durará para siempre.

La primera vez que visité la Ciudad de la Costa tenía dos años. Se convirtió (por un tema de cercanía y lejanía a la vez) en el lugar ideal de las vacaciones de verano familiares. Era lo suficientemente lejos de Montevideo como para pensar que estábamos en otro lugar, de vacaciones; y era lo suficientemente cerca como para que mi viejo fuera y viniera todos los días al trabajo. En aquellos tiempos, en donde todavía me costaba entender por qué los mayores se conformaban con unos escasos 15 días de licencia en vez de los 3 meses míos, descubrí que la rambla de la Ciudad de la Costa tenía pozos. No era una calle super transitada, ni siquiera era asfaltada (aunque un par de veces pasó por ahí la Vuelta Ciclista), pero tenía un par de pozos que, para aquellos que no los conocían, podían ser peligrosos. Algunos años después, conforme la ciudad crecía, la calle se asfaltó, pero por alguna extraña razón los pozos se negaban a desaparecer. Al poco tiempo estaban ahí de nuevo. 15 años después iniciaron un proceso de ensanchamiento de la rambla. Más de 150.000 mil personas viven en la Ciudad de la Costa, y todos los días usan la rambla como principal arteria para ir a Montevideo. La rambla, que comenzó siendo una callecita de piedras que nos separaba de la playa, se convirtió en una doble vía con cuatro carriles, cantero en el medio como la gente, iluminación, rotondas (ya hablaré alguna vez de ello). Dicen los que no saben que se invirtieron más de 4 millones de dólares.

A mí entender obviamente fue poco. La rambla debería ir desde el Puente Carrasco, pasando por San José de Carrasco, Lagomar, y Solymar, para terminar en El Pinar. Sin embargo la nueva rambla comenzó en San José de carrasco (es decir 5 km después de su origen), y termina bien en Lagomar (15 km antes de donde debe terminar). La calle sigue claro, sin cantero en el medio, sin luces, carteles, banquina, nada. Eso sí: los pozos siempre están. Sobre todo en aquella parte incial, donde ni siquiera llegó la doble vía.

24 años después que se asfaltó por primera vez, esos primeros 5 kilómetros, nunca han tenido una mejora. Pero ufff… ¡cuántas reparaciones y bacheos!. Al principio no había verano en que no lo “arreglaran”, porque era la temporada. Pero después, gente como uno se quizo quedar todo el año. Y el emparche llegó cada 3 ó 4 meses. Pasaba la máquina, tiraba un poco de material, lo apisonaba, y listo. Que durara lo que más pudiera, y todos contentos. Eran días en que uno podía ir a una velocidad adecuada por la rambla, sin temor a perder el eje por el camino. Hasta que llovía, y uno se acordaba de los parientes de las autoridades.

Más de 60 años que aquel viejo ingeniero visitó el Uruguay y nos conoció, nuestras costumbres no han cambiado. Seguimos pensando que un bacheo es la solución, y que tapar el pozo con tierrita es lo ideal. Hasta que llueve.

En el día de ayer, conmemorando el Día Mundial de Lucha contra el Trabajo Infantil, la Intendencia Municipal de Montevideo, con colaboración del INAU, decidieron establecer una serie de medidas para lograr que los niños y adolescentes que viven en nuestra capital no trabajen.

Y bueno, básicamente -justo es decirlo- hicieron lo que cualquier dictador de alguna república bananera hubiera hecho: prohibirlo. Muerto el perro, se acabó la rabia, y santas pascuas. Tan fácil como sacar un decreto que prohíba a los niños y adolescentes pobres trabajar, y se solucionó el problema. No tendremos más chicos pidiendo en los ómnibus, ni limpiando parabrisas a las 2 de la mañana en el Cementerio del Buceo.

Subrayado, el noticiero del Canal 10, en un rapto de locura, corrió a “entrevistar” a escolares, para saber qué les parecía sobre aquellos chicos que trabajan. 2+2=5, entonces las blancas palomitas contestaron que los chicos debían estar en la escuela, jugar con amigos, leer un libro, ver televisión, pero nunca trabajar. Y que los padres no debían obligarlos a trabajar, porque tenían que ir a la escuela. En el mismo rapto de locura, entrevistaron también a los conductores de ómnibus capitalinos, que ahora no deberán dejar subir más niños y adolescentes a vender. Todos y cada uno de ellos contestó que era una imbecilidad, dado que si no hay trabajo, la gente hace lo que pueda para comer.

Quizás cambiar un día jerarcas municipales por conductores de 142 nos vendría muy bien. Porque claro, es muy lindo prohibir y obligar. Pero cuando la panza llama, no hay otra vuelta que darle. Lo más cómico es que la educación ya es obligatoria. Pero claro… entre aprender cuándo fue la Batalla de Las Piedras o comer, uno generalmente elige comer. Y si para comer tengo que salir a vender estampitas en el 370, pues ahí voy.

Lamentablemente esto saldrá mal. Como muchas otras cosas. En vez de vender en los ómnibus o limpiar vidrios, los niños y adolescentes tendrán que revolverse de otra forma (porque insisto: no irán a la escuela, sino que “trabajarán” para poder vivir). Quizás se transformen en cartoneros, quizás vendan droga. Quizás salgan a robar. Alguno quizás vaya a la escuela. Quizás.

Pero la solución, obviamente, no es prohibir. Si hubiera opciones reales para esos niños y adolescentes, seguramente no estaría ahí. Pero no las hay. Y prohibir que estén no soluciona el problema, sino que lo esconde por un ratito. Y si es por prohibir, prohibamos a la gente pobre y terminemos con el tema de una vez.

Allá por mediados de abril comentaba algo sobre Shoá, aquella muestra que tres jóvenes judíos habían abierto en el Subterráneo de la Intendencia Municipal de Montevideo. Pues hoy la muestra llegó a su fin, y en su cierre habló Silvio Packer, un sobreviviente de los campos de concentración nazis de la II Guerra Mundial. Packer nació en 1925 en Nassau, una pequeña localidad de la región rumana de Transilvania, y sufrió un periplo por varios campos de exterminio durante el último año de la II Guerra. Primero Auschwitz, después a Mathaussen y más tarde a Gusen. Luego nuevamente a Mathaussen y desde allí los hicieron caminar más de 20 kilómetros hasta el campo de Gunskirchen. De donde en abril de 1945 fueron rescatados por soldados aliados.

Tuve la suerte de entrevistar una vez, durante un programa de radio, a una sobreviviente del régimen nazi, a un rabino de esos días y, al mismo tiempo, a un soldado alemán. Todos en la misma mesa. Todos contando sus recuerdos, emocionando hasta las lágrimas, compartiendo el dolor. Porque, seamos sinceros, era innegable no sentir el dolor de lo que contaban. Lamento no acordarme de los nombres, pero incluso aquel que otrora había sido un joven soldado alemán, demostraba dolor en sus palabras. Mas no rencor. De parte de ninguno de los tres.

En el cierre de la exposición Packer comentó que “el mundo ha aprendido la lección”, y que tiene un deber de contar lo que sucedió, para que no se vuelva a repetir. Y es que no podemos estar más de acuerdo, esto es necesario contarlo. Pero no solo esto.

Porque el Estado de Israel sigue, al mismo tiempo, ocupando territorios, asesinando periodistas, levantando muros, cerrando fronteras, asesinando civiles, levantando campamentos de refugiados, creando armas nucleares… ¿de verdad piensa Packer que aprendimos?, ¿que aprendieron?

Llegó el viernes, y con el la merecida licencia. Así que, como hasta el astro rey salió para alegrar el día, acá van las tres recomendaciones del fin de semana.

Si te pinta la parte deportiva, agarrás una camperita, un gorro de lana, unos buenos guantes, y te vas a ver a River Plate (de nada Budi, de nada…) que seguramente salga campeón. Aplaudís a JR, y cantás el himno ese que dice “Que Bomba señores. Que bomba es River Plate, Jugando la globa, siempre cortita y al pie…”

Si te da fiaca el frío y eso de salir un domingo de tarde no es lo tuyo, siempre podés pasar por la disquería y comprarte el disco Kaya Ngan Daya, de Gilberto Gil. Un gran tributo a Bob Marley (aunque considero que los temas originales de Bob no se comparan).

Y si lo que querés ver es algo de pelis y cosas similares, obviá la última de Indy. O sea, bien… pero es para un domingo de tarde en el canal 12. En vez de eso, acercate a tu video club amigo y llevate Paris, Je t´aime o sino, Los amantes del círculo polar. La primera son muchas historias que tienen como centro a París y el amor. 18 historias para… no sé, enamorarte de París asumo. La segunda es flor de película que vi hace ya algunos años en Isat cuando todavía no me perdía viendo pelís de chinocas presentadas por el gordo Casero.

Por mi parte empiezo mi licencia… así que dormiré, y dormiré. Hasta quizás prendo la estufa a leña y todo.

Update: me había olvidado. Naufragando por la red encontré este video (Mudo) que la verdad es muy bueno. A mi gusto quizás un poco largo, pero no deja de ser asombroso. Así que a disfrutar. (vaya a saber uno por qué no lo puedo embeber. Así que ahí va): http://www.vimeo.com/993998?pg=embed&sec=993998